Карен Уайт - Записки на полях соленых книг
Она увидела кузину Кэт, идущую вихляющей походкой, как она всегда делала в обществе мужчины, и двигающую бедрами так, чтобы платье обвивалось вокруг ее ног. Лулу нырнула за карликовую пальму, чтобы ее не заметили, и продолжала наблюдать за Питером и Кэт, которые приближались к двери ее дома. Вдруг Кэт захромала и привалилась к Питеру, а потом он взял ее на руки, как и Джим Лулу, когда она упала на катке.
Лулу огляделась по сторонам в поисках Мэгги, но не заметила ее. Она и не думала, что это случится, иначе Кэт не вела бы себя так с Питером. Выглянув из-за ствола, она увидела, как Питер возится с дверной ручкой, продолжая держать Кэт, которая обвила руками его шею и что-то шептала ему на ухо.
Питер наконец открыл дверь и вошел в дом, но не раньше, чем Кэт подняла голову и посмотрела туда, где пряталась Лулу, как будто знала, что кто-то наблюдает за ней. Девочка нырнула за дерево и не выглядывала наружу, пока не услышала, как захлопнулась входная дверь. Потом она привалилась к основанию ствола и начала читать, но перед этим убедилась, что сможет увидеть любого, кто входит в дом или выходит оттуда. Хотя Кэт ошибалась во многих вещах, кое в чем она была права: Лулу ничего не упускала из виду.
Глава 8
Фолли-Бич, Южная Каролина
Июль 2009 года
Светящийся циферблат часов на ночном столике показывал 03.28, когда Эмми внезапно проснулась. Она не знала, что разбудило ее; вокруг было тихо и темно, как и в доме ее родителей. Но лежа в постели и глядя в потолок, она подумала о том, что все дело в непривычном воздухе и высокой влажности, ведь дом был расположен между болотистой речной низиной и океаном. Ей было как-то тревожно, как будто свайные опоры были всего лишь спичками, а вода – крадущимся тигром.
Эмми закрыла глаза и ощутила запах незнакомого стирального порошка, исходивший от постельного белья, крахмальная белизна которого подтверждала, что она первая, кто лег на застеленную свежим бельем постель. Она выпрямилась, понимая, что больше не заснет, и выскользнула из постели. Ночное небо прояснилось, и полная луна сияла в окнах, выходивших на океан, заливая комнату призрачным светом. Эмми медленно подошла к двери, выходившей на задний двор, и открыла ее.
Она глубоко вдохнула соленый воздух, приправленный каким-то более необычным запахом, напоминавшим ей о банке с песком, которая осталась у ее матери. Воздух был плотным и наполненным чем-то таким, чего она не могла уловить, но это казалось такой же частью ее воспоминаний, как лицо матери.
Сильный порыв влажного ветра пронесся мимо нее и с шелестящим звуком ворвался в дом. Эмми обернулась и заметила раскрытую коробку с книгами, которую Хит внес в помещение. В скором времени она собиралась отвезти книги в «Находки Фолли», но не хотела оставлять их в машине, где жара и влажность могли повредить хрупкие страницы.
Она вернулась обратно, заперла дверь, отгородившись от непривычных и будоражащих ночных запахов, и отнесла коробку в свою спальню. Потом включила ночную лампу, опустилась на колени рядом с коробкой и снова начала вынимать книги, разложив их на три отдельных стопки: те, которые она уже просмотрела и не обнаружила заметок на полях, книги с заметками на полях и те, которые она еще не проверила. Она положила последнюю стопку на кровать, забралась на покрывало и оценила масштаб предстоящей работы.
Ее взгляд остановился на знакомой серовато-синей обложке в середине стопки. Эмми забыла о ней, когда нашла загадочные послания, но теперь с новым интересом вынула книгу из стопки.
– «Поиски пропавшей карты», – прочитала она вслух. Мать подарила ей всю коллекцию книг о Нэнси Дрю, в основном первые издания, но Эмми была вполне уверена, что не видела первого издания этой книги.
С легким волнением она раскрыла книгу на титульной странице, чтобы посмотреть дату издания, и замерла. Там была дарственная надпись, почти неразборчивая, словно человек писал в спешке широким, размашистым почерком.
«Для Лулу.
Пожалуйста, прими этот маленький подарок и оставайся такой же доброй и милой, как всегда.
Питер».
Лулу? Милая? Конечно, это не могла быть та самая Лулу. С другой стороны, ее сестра была хозяйкой магазина. И кто такой Питер? Почерк был необычным, с нажимом на заглавных буквах и прописной «ж» как в шрифте пишущей машинки.
Эмми быстро посмотрела на дату и увидела, что книга действительно была первым изданием. Ее состояние было превосходным, как будто ее читали очень аккуратно и заботливо хранили. Радость открытия немного потускнела для Эмми, когда она поняла, что ей придется спросить Лулу, не хочет ли та взять эту книгу себе, прежде чем она решит ее продать или сохранить в своей личной коллекции.
Эмми с любопытством перелистала страницы, надеясь обнаружить новые записки на полях, но не удивилась, когда ничего не нашла. Книга была издана в 1942 году, и, судя по расчетам Эмми, Лулу тогда было около десяти лет – слишком юный возраст для любовных посланий. Эмми дошла до последней страницы и остановилась, когда заметила, что примерно одна треть снизу ровно оторвана. Это явно было сделано специально, но выглядело странно, с учетом хорошего состояния книги.
Эмми положила книгу на ночной столик, смирившись с тем, что ей придется поговорить с Лулу. Она даже подумала, что хорошо бы попросить сделать это Хита, но потом отказалась от этой мысли – ей не хотелось общаться с ним.
Вернувшись к стопке, она начала изучать каждую книгу, тщательно проверяя страницы в поисках любых пометок, и дошла до половины без каких-либо результатов. Раздосадованная, она встала и потянулась, потом взяла блокнот из кучки своих вещей, сложенных в углу, и начала составлять список уже просмотренных книг. По крайней мере, так она чувствовала, что занимается чем-то полезным.
Покончив со списком, Эмми встала, снова потянулась и зевнула. Снаружи по-прежнему было темно, и до рассвета оставалось несколько часов, поэтому она решила, что может хотя бы немного поспать. Но когда она начала складывать остальные книги, то невольно задумалась. Книг осталось совсем немного, и было бы глупо не закончить работу. Тогда она сможет лучше подготовиться к завтрашней встрече с Эбигейл в «Находках Фолли».
Эмми опустилась на кровать и потянулась за первой книгой. Как и раньше, она методично просматривала внутреннюю часть обложек и каждую страницу в поисках любых рукописных заметок. Подборка книг выглядела эклектичной, но все они имели отношение к путешествиям, романтическим увлечениям или к тому и другому: Шелли, Китс, Вордсворт, Д. Г. Лоуренс, Генри Джеймс, Гюго, Жюль Верн, Киплинг. Все эти имена были давно ей знакомы, и возможность держать книги в руках и перечитывать любимые фрагменты напоминала встречу со старыми друзьями. Она ощущала внутреннее родство с человеком, собравшим эту коллекцию, и гадала, что еще общего они могут иметь.
Эмми почти достигла конца стопки, прежде чем обнаружила первую записку. Она находилась внутри книги Толстого «Анна Каренина» в кожаном переплете, корешок которой сильно истрепался от частого использования. Эмми внутренне улыбнулась, вспомнив, как впервые прочитала эту книгу в десятом классе, вынужденная сделать это тайно, чтобы избежать насмешек со стороны одноклассников. Она снова подумала о безымянной составительнице коллекции. Чувство внутреннего родства с ней укреплялось с каждой книгой, которую она просматривала.
На 623 странице она прочитала:
«Души встречаются на губах влюбленных».
Знакомые слова Перси Биши Шелли стряхнули остатки сна. По коже поползли мурашки, и она вновь почувствовала себя человеком, подсматривающим за чужими тайнами. Слова были написаны женщиной; штрихи и петли курсивного почерка были легкими и изящными. Эмми удивилась тому, как болезненно сжалось ее сердце, словно напоминая о том, что разбитые сердца не имеют возраста и не являются ее личной прерогативой.
Желая увидеть ответ мужчины, она быстро перелистала остальные страницы, но ничего не обнаружила. Эмми торопливо пролистала еще две книги, прежде чем обнаружила кое-что еще. Это было одно-единственное слово, написанное карандашом с таким нажимом, что отпечатки остались на следующих двух страницах. Заглавные буквы были обведены столько раз, что трудно было сказать, кто писал, мужчина или женщина:
«КОГДА???»
Эмми просмотрела три оставшиеся книги почти без надежды на успех, пока не взяла самую последнюю, позднее издание «Мадам Бовари». С первого взгляда ей стало ясно, что это послание было написано той женщиной, которая оставила остальные записи:
«В нашем морском доме время ждет в бутылке».
Сначала Эмми показалось, что автор имел в виду название какой-то более современной музыкальной композиции, но она не была вполне уверена в этом. Предполагалось, что эти книги были вывезены из «Находок Фолли» в 1989 году и с тех пор хранились на чердаке у Эбигейл. Хотя все издания относились к 1940-м годам или даже более ранним, нельзя было исключать, что кто-то сравнительно недавно оставил на полях новые записи.
